初中—语文—八年级下册—第四单元 天人对话—7. 与朱元思书
古人书信里的“套路”


文/光明明

在通讯技术不发达的时代,古人用书信交流信息,沟通情感。因为那时的人十分重尊卑、尚礼仪的缘故,往来的书信——即便是简单的家书,也十分讲究,可以说是“套路[X1] ”满满,随意不得。现在,你很偶然地得到一封从古代漂流过来的书信,出于好奇拆开来看,想来多半是云里雾里,不明所以。抛开文字上的障碍不说,短短的一封书信就藏着各种“套路”,不了解一些这方面的知识,就难免碰壁。我们不妨来一起看看这里面究竟有什么套路吧。

下面是清代名臣曾国藩给部下将领张运兰的一封军书。


书信全文如下:

凯章仁弟大人阁下,二十一日午刻接十九日

来缄,次青所派两营,在丛山者小挫,在楼下者幸全,想已召所闻矣。本日巳刻由鲍春霆带去信嘱

阁下酌量撤入岭内,是恐徽州被围,粮路或阻,乃万不得已之下策,实则行军以稳静二字为主。苟可不撤,仍以不动为妙。惟

阁下三思审度。即请

台安。

国藩顿首,八月廿一日申刻

这封书信的套路在哪里呢?以下分项约略谈一谈。

 

    

我们先来看开头的称呼。古人出生时取名,弱冠之时取字。顾炎武曾说:“古人敬其名,则无有不称字者。”(《日知录》卷二)所以,在日常交往及行文中,为了表示尊重,不能直呼其名,而应以表德行的字来代替。那么谁可以直呼其名呢?惟有父母长辈——当然,还有自己。《水浒传》里,粗俗如李逵,称呼宋江也必称“公明哥哥”,从不称“宋江哥哥”。所以,在这封信里,曾国藩称“凯章”(张运兰,字凯章),而不称“运兰”。字之后还需有一些用语。信中的“仁弟”是古人对下属或年幼者的敬称。“大人”是对父母长辈、处于高位者、年长者的敬称。而“阁下”又作何解呢?据汉代学者蔡邕的说法,卑对尊、下对上不敢仰视,权宜的办法就是转而求其署阁或身边的执事者来代替,以示尊敬或敬畏。(《独断》卷上)“凯章仁弟大人阁下”,这样一个短短的称呼语,就四次使用敬称,彬彬之风昭然。

还有一些书信,则将自己的名讳列出,名讳之后往往加上“白”“谨白”之类的话,表示禀告、叙说之义。或加上其他礼节性用语,如“顿首”(叩首之义)“谨启”(恭敬地禀告之义)“再拜”(再三拜揖之义)等等。例如,《红楼梦》第三十七回,探春致书宝玉,邀其参加海棠诗社,开头即为“探谨奉”。“谨奉”,意谓恭敬地呈奉。有的书信不但列自己的名讳,还加上写信的时间,甚至将对方的身份、辈分等一一列出。如柳宗元给吕温(字化光)的信,开头是“四月三日宗元白化光足下”。又如杨万里给张栻(字钦夫)的信,开头是“顿首再拜钦夫严州使君直阁友兄”,“某”是杨万里的自称。“严州”是张栻的任职地。“使君”是对州郡长官的尊称。“直阁”则是官名。“友兄”表示两人的关系,又有亲近之意。

给父母的书信,则又不同。这时既不能称名讳,也不能用“足下”“阁下”之类的词了,而常代之以“父(母)亲大人膝下”。曾国藩给父母的书信就有“男国藩跪禀父亲母亲大人膝下”语。人在孩提时代,常依偎、嬉戏于父母膝旁,受到父母呵护。用“膝下”一词,一来有感念父母的养育之义,二来令父母忆及儿女年幼时种种亲昵的场景,更加深了一层读信时的亲近感。这样的词,在书信这样一种特别的语境中,不但表意,更有一些情感的分量。汉语言和传统文化魅力在这里得到了很好的展现。

 

   

称呼语之后的行文,除要措辞得体之外,仍然得处处留心,以示尊重。曾国藩的这封信,各行长短不齐,还偶尔错格书写,是无心为之吗?当然不是!这也是有“套路”的。

这封信在“来缄”“阁下”“台安”处四次换行,并顶格书写。不难发现,这四处均与受信人有关,不论人或事。写信人用这种郑重其事的方式表示对受信人的尊重。这不但适用于写给长辈或上级,也适用于写给平辈友人。

但这种格式也并不绝对,也有不顶格的,而以空一格代替。这在鲁迅先生的书信手稿中常可以见到。下图是鲁迅先生致合众书店的函,开头为“迳启者,得  惠函”,“惠函”是对对方来函的敬称,在“惠函”之前,就空了一格,以示尊重。

与此相对应,书信中写信人自称时,则要写得小一点,并且错半格,以示恭敬、忝列之义。在这封信里,第五行的“敝”字是曾国藩自称,就比别的字小一号,并且错了半格。

除了以上格式,书信要收束时,可有一些客套用语。如用“不具”“不宣”“不悉”“不一一”等,或表达信写完了不再啰嗦之义,或表达信虽完了,有许多意思还没能尽述的歉意,等等。

 

问候与落款

信写完了,尚礼的古人们少不了要问候一番。现代人写信,不论对方身份如何,都可以用“此致敬礼”来作为问候。在古代,情况就要复杂了。写信的对象不同,祝颂的措辞和内容就不同,否则就是失礼。

祝颂的内容就更讲究了。对长辈,要祝颂“福安”“金安”,意谓祝身体健康,多福多寿,像金玉一样尊贵。对同辈、友人,要祝颂“大安”“台安”等,表示仰慕、尊敬之义。对上级,可以用“钧安”“崇安”,表示对方地位崇高。要祝颂全家,可用“府安”。

此外,可以随季节变化,祝颂“春安”“夏安”“秋安”“冬安”。可因对方职业,祝“教安”(对教师)、“编安”(对编辑)等。

以上用语,如不用“安”字,也可以改用“祺”“祉”“福”等,含义大略相同。

至于落款,与前述开头列出自己名讳的用语类似。在名讳后加“白”“敬上”“谨奉”“顿首”“再拜”等用语及日期。曾国藩的这封信落款即为“国藩顿首 八月二十一日申刻”。

 

古人尚礼仪,重尊卑,以彬彬君子为人格追求,故书信讲究繁多,以上也不过说了个大概。这些讲究,总的原则,就是要表现出谦逊的态度和对受信人的尊重。从称呼语、行文到落款,从家书到绝交书,无不如此。现代人看这些书信,总觉得繁琐之极。诚然,我们写信不必再照搬古人,但人与人之间交往,礼貌总是有必要的。试想,我们向前辈请教问题,写一封电子邮件,称呼既不恰当,也无片言问候,行文随意,对方读了,心中能无芥蒂吗?